eições Nova Renascença 


LIVROS PUBLICADOS: 


O ANJO — José Augusto Seabra 

INCONCRETOS DOMÍNIOS — Albano Martins 

UM MOMENTO ANTES — Jacinto de Magalhães 
INTRODUÇÃO À FILOSOFIA — Fernando Echevarria 


“NO PRELO: 


- Colecção de postais com desenhos 
inéditos dos seguintes artistas portuenses: 


— Aureliano Lima 
- Avelino Rocha 
- Demée 
4 Diogo ialcolorada 
Emerenciano 
Francisco Laranjo 
Júlio Resende 
Manuel Aguiar 
“Sobral Centeno 
Zita Magalhães 


Nimero 4 Volume 1 


SUMÁRIO 


Reflexão 
José Régio: Algumas Páginas do Diário (Inédito) 
Saúl Dias: Um Poema Inédito 


Maria Helena da Rocha Pereira: O Mais Antigo 
Texto Europeu de Teoria Política 


Roberto Augusto da Matta: Rituais e Ideologias 
em Portugal e no Brasil 


G. A. Himmel: Porto, Rua do Almada 
António Osório: A Outra Face 
Manuel Moraes Costa: Presença Real 
Daniel Serrão: Pensar em Saúde 


Nuno Grande: Plano de Saúde — Sistema Biológico 
Multifactorial 


José Edil de Lima Alves: Sobre o Canto 
de Luiz de Miranda 


João de Araújo Correia: Duas Igrejas 


J. Garcia Gutiérrez: La Metafísica de Juan 
Ramón Jiménez 


Dez Poemas de Juan Ramón Jiménez 
traduzidos por Albano Martins e José Augusto Seabra 


Bibliografia 


349 
351 
363 


364 


941 
379 
386 
396 
406 


410 


414 
423 


427 
436 


447 


JOSÉ RÉGIO 


ALGUMAS PÁGINAS DO DIÁRIO (INÉDITO) 


2 de Maio de 1948 (Portalegre) 


Longos dias sem voltar a estas páginas. Fui a Vila do Conde nas férias 
de Páscoa. Uma breve semana. Fui a Braga, passei uma parte da tarde 
no Bom Jesus. Creio, porém, que nunca me senti verdadeiramente feliz 
durante esses dias. Nunca mais terei prazer em ir a Vila do Conde? 

De regresso a Portalegre, tenho procurado sentir-me bem na toca. 
Uns dias melhor, outros pior. Tem feito uma primavera tempestuosa, com 
furiosas ventanias e céus de trovoada. Assim, muitos dias ando mal 
cabeça. Hoje é um deles. Estou a leite, não saí de casa. Ainda bem que 
é domingo, e amanhã não há aulas por ser feriado. 

Trabalho: Ando às voltas com o 3.º volume d'A Velha Casa — «Mundo, 
Diabo e Carne» (?) —e o Sebastião Rei (fantasia trágica em 3 actos). 
Não há dúvida que o Sebastião Rei me obsidia, me persegue... Mas 
tenho trabalhado com pouco entusiasmo. Triste, muitas vezes desesperado 
de tudo, é que afinal tenho vindo vivendo. Aliás, o meu mal-estar de 
hoje deve contribuir para agravar tal impressão. 


5 de Maio, à noite 


Basta! 

Tudo que é denso, 
Subtil, profundo, 
Opulentamente simples, 
Vos parece a pobreza 
Que só está em vós! 


Isto, se eu não vo-lo dissera, 
Como pudera 
Perdoar-vos?! 


Portalegre, 7 de Novembro de 1949 


Como doutras vezes, não levei este diário comigo para Vila do Conde: 
Sabia que me não faria falta. Ainda é cá, em Portalegre, que às vezes me 
lembro de o procurar. As férias grandes passaram como de costume: 
Uns dias muito abatido, outros como embriagado, outros no meu «nor- 
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mal». No entanto, custou-me a regressar a Portalegre. Cada vez sinto mais 
imperiosa a necessidade do estável, do permanente, do contínuo. E também 
cada vez mais me atormenta a impossibilidade de me entregar de todo à 
literatura. «El-Rei Sebastião» já está à venda há uns quinze dias. Ainda não 
recebi nenhuma opinião escrita a seu respeito. Transcrevo uma carta 
que escrevi ao Rodrigues Lapa, e em que lhe faço referências: 


«Portalegre, 3/ 11/949 
Prezado Camarada: 


Pelos vários afazeres com que sempre ando sobrecarregado, 
só hoje venho acusar recepção da cópia dos seus belos artigos 
publicados em O Estado de S. Paulo. 

Muito obrigado pela amabilidade do envio, e, ainda mais, 
pelo prazer com que os li. Quase inútil dizer que me sinto 
muito de acordo com o essencial do que exprimem. Não de todo 
inútil, porém: Poderá parecer, pela nova peça que acabo de 
publicar e breve terei o prazer de lhe enviar («El-Rei Sebas- 
tião») que também eu comungo naquele culto dos heróis, de 
certos heróis, que justamente o meu prezado Camarada condena 
dum ponto de vista largamente pedagógico. Nada disso, porém. 
Como as anteriores, a minha nova peça é dialéctica e trágica. 
Discuto, nela, casos e pontos de vista humanos (passeando, diga- 
mos, um espelho de várias faces em torno dum personagem 
central) e procurando uma síntese que é meu sonho permanente 
e bem vejo não chego a encontrar. Dos pontos de vista artístico, 
psicológico e mítico, sempre o doido do rei Sebastião me inte- 
ressou. Mas como pedagogo e homem social, perfilho as acusa- 
ções com que também na mesma peça o persigo. Glorificado, 
aí, como figura mítica (porventura também mística), ele é con- 
denado como chefe de governo. Bem percebo que seja discutível 
esta minha atitude. Até hoje, porém, não consegui resolver 
doutra forma, sinceramente, aquela espécie de conflito que em 
mim há entre o artista e o moralista ou pedagogo. Com os meus 
agradecimentos e afectuosos cumprimentos, 

José Régio» 


Não garanto que não haja nesta carta um bocadinho de cobardia. 


Recopiando-a (pois a recopio para aqui duma cópia que guardei), sinto-me 
vagamente desgostoso com ela. Não obstante, é certo que, do ponto de 
vista pedagógico, não posso aprovar D. Sebastião como modelo. 
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— Portalegre 
28 de Fevereiro (1950) — 


Sempre a mesma luta! 


Desenho inédito de José Régio incluído no Diário. 


Duma carta ao José Bacelar, que ainda não sei se enviarei: 


Quanto ao meu Sebastião, bem gostaria de poder conversar consigo 
umas boas horas... Só assim poderia dizer qualquer coisa das bastantes 
coisas que penso sobre teatro em geral, e o meu em particular. Não ima- 
gina como estou cheio de ideias sobre teatro — e convencido duma certa 
originalidade (contra qual nada posso eu próprio) do meu! Como vê, estou 
a falar-lhe com o à-vontade e a franqueza de que o José Bacelar me deu 
o exemplo. Tenho recebido os mais contraditórios testemunhos sobre a 
minha peça. Bem perplexo me veria, como autor, a querer, ou poder, apro- 
veitar-me dos testemunhos que me são oferecidos: A quais dar ouvidos? 
Quais os conselhos e sugestões a seguir? Até entre os pregadores de mais 
ou menos idêntico nível mental (quero dizer: tendo eu já feito uma selecção 
entre os meus pregadores) — são muito diversos os juízos, quando não con- 
traditórios. Numa coisa há, porém, quase geral acordo dos melhores dos 
meus pregadores: na condenação do «espectacular» da minha peça. Ora 
bem! Julgo que numa coisa se enganam todos: Em julgarem a minha peça 
(ou as minhas peças) não partindo duma necessária aceitação do que ela 
é por ter de ser assim — por não poder deixar de o ser em virtude da minha 
própria originalidade de criador, e peço perdão de ter de usar semelhantes 
expressões! — mas partindo de ideias já antecipadamente aceites sobre tea- 
tro, tragédia, drama, etc. Eu, meu caro José Bacelar, não faço o que 
me proponho, ou resolvo, ou quero fazer: faço o quere a minha natureza 
profunda. Depois de criada a obra, penso muito sobre ela: Penso ao reescre- 
vê-la, ao corrigir-lhe as provas, ao relê-la impressa, ao meditar o que sobre 
ela dizem os críticos que mais estimo... E chego a ter ideias bastante 
claras sobre o que quis dizer, e fazer, na mesma obra. Tudo isto, porém, 
é depois... As intenções profundas e complexas de qualquer minha obra 
(volto a pedir perdão desta irremediável imodéstia de expressões), a sua 
construção própria, a forma que deve assumir, os episódios e intervenções 
— aparentemente secundários — que nela devem representar as intenções 
concomitantes, —'tudo isso me vem do subconsciente ou, se quiser, e mo 
permitir, da inspiração, sem que a minha vontade voluntária, racional, 
deliberativa, intervenha senão humildemente, no pormenor. Trouxe em mim 
a Benilde durante uns vinte e tantos anos, sem chegar a pensar claramente 
o que queria dizer com ela, ou como a realizaria. Quando comecei a escre- 
vê-la, tudo aquilo veio pegado, e daquela forma. O El-Rei Sebastião foi 
escrito num estado de inspiração (pois não sei que outro nome lhe dar) 
como só em alguns dos meus poemas ou nas minhas outras peças experi- 
mentei. Aqueles truões nasceram pegados ao meu Rei e ao meu Sapateiro, 
e a sua simples presença no palco me bastaria... a justificar a sua pre- 
sença. Etc., etc. 

Quer isto dizer que eu pense que o meu teatro há-de ser incondicional- 
mente aplaudido? De modo nenhum. Quero dizer, porém, que não pode 
ser julgado pelos moldes de qualquer teatro alheio (nem que infinitamente 
superior ao meu), ou pelas ideias preconcebidas que já se tenha sobre 
teatro, e que afinal são mais ou menos talhadas pelo teatro já realizado. 
A designação «poema espectacular» foi a melhor que achei não só para o 
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«El-Rei Sebastião» como, possivelmente, para grande parte dum teatro que 
eu me sinto capaz de realizar, e que não posso assimilar nem à tragédia 
clássica, nem ao drama realista-burguês, nem a qualquer dos géneros mais ou 
menos credenciados; os quais podem muito bem não ter sido aceites ... 
antes de o serem. Gostaria de chamar poemas trágico-espectaculares a essas 
híbridas produções (aceito que são híbridas, contanto que se aceite que ten- 
dem para uma unificação dos diversos elementos expressionistas), gostaria, 
repito, de lhes chamar poemas trágico-espectaculares, porque bem sinto que 
as anima o espírito da tragédia. E até lhes chamaria tragédias, — se não 
soubesse que ia, assim, facilitar o seu confronto com a tragédia clássica, e, 
em grande parte, a sua legítima condenação. Para mim, a Benilde é quase 
uma tragédia clássica. No Jacob ou no Sebastião já intervêm, porém, ele- 
mentos, e, sobretudo, impera uma forma de composição, de construção, que 
me levam a preferir, para eles, a qualificação de poemas espectaculares. 
Nunca, nos meus poemas mais livres, me impedi eu de dar entrada ao 
quer que fosse: Recearia empobrecê-los e atraiçoar-me. O burlesco, o espí- 
rito de circo ou music-hall, a fantasia (mesmo artiste ou trop artiste), 
o decorativo expressionista — sempre eu pensei que os tinha de aceitar nas 
minhas produções porque naturalmente existiam em mim, e representavam 
ângulos de visão diversos na minha complexa visão da vida. Em certos dos 
meus poemas das Encruzilhadas (por exemplo: Fantasia sobre um velho 
tema; Elegia bufa; Amen; etc.) estão, patentes, os germens profundos do 
meu teatro. Julgo que uma coisa convém ser lembrada na apreciação 
desse teatro, quaisquer que sejam as suas deficiências: É que ele é profun- 
damente dialéctico, e até nos recursos postos em jogo. 

Resumindo, meu caro José Bacelar: Para lhe falar com o à-vontade 
e a franqueza com que também me falou, — bem vê que afronto o ridículo, 
a imodéstia, a impertinência! Continuando, direi ainda que julgo o meu 
teatro uma espécie de género à-parte, uma livre criação pessoal. Mas, 
sem que eu tenha a pretensão, que esta a não tenho! de me nivelar com 
eles, vários Gigantes da Arte (inclusive do teatro) me dão o exemplo 
do desprendimento de quaisquer pré-estabelecidas normas estéticas, e obe- 
diência às vontades profundas do seu impulso criador. 

A sua crítica pareceu-me inteligente, como era de esperar, e mais uma 
vez lha agradeço. Mas o José Bacelar, para julgar a minha peça consoante 
o seu ideal de tragédia — que é o da tragédia clássica ou, no seu dizer, 
da «tragédia tal como a concebemos hoje» —, teve de afastar a designação 
que lhe dei eu próprio, e esquecer certas prevenções que fiz no prefácio. 
A verdade, porém, é que, lendo, por exemplo, as grandes peças de Claudel, 
eu suspeito que há hoje muito diversos modos de realizar tragédias... 
Também suspeito que a grandeza, a nobreza, o sublime (não creio muito em 
obras sublimes, mas em momentos sublimes de certas obras), podem ser 
atingidos pelos mais variados meios. Ai de mim, decerto não estão ao 
meu alcance! Se, porém, estivessem, só me poderia afastar deles o querer 
atingi-los seguindo caminhos que não sentisse meus ... 

Não foi por modéstia, nem por prudência, que não fiz, a respeito 
do meu Sebastião, o que o José Bacelar: quereria que eu fizesse. A verdade 
é que nunca tal coisa me veio à ideia. O meu Sebastião é um triste herói 
que eu só posso ver grande (e então, vejo-o) tratando-o como o tratei, 
até perseguido por aqueles truões que não passam de palhaços de circo. 
Mas se algum dia, com outro assunto, me vier, não digo à ideia mas ao 


356 


Fac-símile de uma página manuscrita do Diário de José Régio. 


instinto criador, a necessidade duma tragédia segundo moldes consagra- 
dos, — tentá-la-ei: Sou pouco tímido como artista. 

Perdoar-me-á todas estas impertinências? Toda esta expansão possivel- 
mente de mau gosto? Creio que a não teria com alguém que não estimasse. 


* 
Portalegre, 14 de Março 


Sempre enviei a carta ao José Bacelar. Talvez convenha, ao menos 
de quando em quando, reagir e lutar — tentar fazer-se compreender. Talvez 
esta reacção chegue a levantar dúvidas, a repor problemas, no espírito 
dos mais escrupulosos e dos mais inteligentes. (Chegarei a crer no que 
estou escrevendo? O espírito de auto-defesa, de auto-afirmação, de auto- 
-valorização — pessoalmente o sei! — é tão poderoso no homem! E dele 
derivam as mais das suas ideias e convicções.). 


* 


Ideal mais permanente do meu estilo: Fundir, na frase, a arquitectura 
e a música, o rigor e a fantasia reveladora. 


* 


21 de Abril de 1952 — Revejo provas da 3.º edição da Biografia. Corrijo 
alguns sonetos; e, sem querer, penso: «Não admira que muitos dos moços 
de hoje não entendam ou não estimem nada disto!» À verdade é que já ao 
tempo em que eu publicava os meus primeiros livros — pairava no ar um 
gosto diverso: o gosto da expressão imprecisa, ou por alusões, ou intelec- 
tualizada em rebuscados maneirismos de forma, voluntariamente obscurecida 
em imagens arbitrárias ... Há, em grande parte dos meus sonetos, funda ten- 
dência para a expressão directa, violenta, e, digamos, lapidar; às vezes, nua; 
e simples apesar de arrojada; (não obstante certo pendor para o gongorismo 
que também me é próprio). No fim de contas, o meu romantismo inato pro- 
cura inquietamente a forma clássica. Ora hoje, há, em poesia, o gosto da 
perversão da forma: Parece que tudo há-de ser dito o mais hermeticamente 
possível; o mais complicadamente; o menos directamente. As imagens são 
o mais possível arbitrárias e vagas. Sobre alusões se multiplicam alusões ... 
até ninguém compreender nada e tudo parecer profundo ou imbecil (con- 
forme a atitude do leitor). As correntes fontes de comunicação, que são o 
sentir directo e o pensar claro (o que não quer dizer sensibilidade superficial 
ou pensamento ligeiro) quase são interditas como vergonhosa banalidade ... 
Assim grande parte da poesia de hoje se não comunica, — e parece que os 
seus jovens autores fazem gala disso. (Mas quem sabe se outrotanto não 
diriam dos meus versos aqueles, mais velhos, que eles principiaram por des- 
gostar? Só duma coisa estou certo: Logo de princípio os meus versos se dis- 
tinguiram de quaisquer outros. As diferenças entre vários dos complicados 
poetas de hoje são mínimas: pouco se distinguem os nomes e as obras. 
O poema deste bem pudera —ou quase — ser escrito por aquele... Há 
uma espécie de produção anónima, colectiva, impessoal ou escolar, e pro- 
fundamente calculada até quando pretende nascer do sub-consciente). A poe- 
sia está em crise, por mais que se multipliquem as folhas de poesia. Que 
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novo grande Poeta apareceu ultimamente? que novo grande livro de 
versos? 

Não penso, porém, que mesmo hoje não haja verdadeiros poetas. À poe- 
sia (ou a sua expressão) pode estar em crise; — mas não morre. Sei de 
alguns verdadeiros poetas. E, coisa curiosa, aliás já implícita no que tenho 
vindo dizendo: A crise actual da poesia revela-se por uma consciencialização 
técnica e até um domínio da forma que só são denúncia de decadência pelo 
seu desequilibrado apuro: Não correspondem a nenhuma força ou inspiração 
interior. Mas (tudo isto exige contínuos 7»7as) não será assim em todas as 
épocas que, por extremamente civilizadas, tocam o pólo oposto? Não será 
isto o que, precisamente, se classifica de Decadência? 


* 


Portalegre, 26 de Abril, 1953 

(Tarde de trovoada suspensa e vento tempestuoso). 

Acabo de ler um artigo sobre Gide, por quem vou perdendo toda (2) a 
admiração. E penso: Durante a adolescência, sofri muito por me não com- 
preenderem. Queria que todos me compreendessem tal como era; (hoje, digo: 
talvez como me julgava ou desejava ser). Com a maturidade, perdi muito 
dessa vã aspiração. Já me resigno a não ser visto, ou compreendido: ao me- 
nos, perante os indiferentes. Até, às vezes, nisso colho um azedo e orgulhoso 
prazer. (Ainda sofro quando descubro não ser compreendido por um amigo, 
excepto quando se trata dum simples). Como quer que seja, porém, desin- 
teresso-me bastante da imagem que de mim possa oferecer ao público, à 
posteridade. Neste diário ainda tão cheio de insinceridades, ou, pelo menos, 
semi-sinceridades, creio não cair no vulgar erro de procurar compor para o 
futuro esta ou aquela bela imagem de mim próprio. Desprezo, ou aborreço, 
os escritores que toda a vida trabalham por de si próprios legarem ao futuro 
certa imagem que lhes agrada. Muito me inclino a crer que não são cria- 
dores. O verdadeiro criador desaparece perante a sua criação. Eis uma das 
razões do meu actual aborrecimento por Gide, que tanto pensou na imagem 
que de si deixaria, confundindo isso com a realização duma Obra. 

Já muda o caso de figura quando se trata dos meus livros: Estes, bem 
quereria que fossem vistos; compreendidos. Sofro com a imbecilidade que os 
rodeia; e sofro duplamente: como seu autor, e como seu crítico (pois me 
suponho capaz de relativa objectividade perante as minhas próprias criações). 
Não sou capaz de renunciar à minha crítica das levianas críticas sobre eles. 
Não sou capaz de não ver as qualidades — hoje raras — que os distinguem, 
(a par dos seus defeitos) e que a maior parte dos considerados críticos actuais 
parece nem sonharem. 

(Escrevo isto com dificuldade, porque me espreitam a enxaqueca e a 
sonolência mórbida). 


360 


